Blog

LUNES DEL PACIENTE - ENTREGA 2

Quieres salir corriendo tras la ambulancia, por tu cabeza pasa todo aquello que alguna vez pensaste decirle y no lo hiciste, pedir perdón por aquello que pudo dañarle. Al mismo tiempo te invade un aire frío que te hace despertar a la realidad y por fin puedes coger el bolso para salir de casa. 

Buscas el coche ¿dónde está? Parece que cosas sencillas se han olvidado. Conduces persiguiendo las luces y el sonido de la ambulancia. Tienes la sensación de que todo pasa muy despacio pero todo ha transcurrido en pocos minutos.

El hospital. Te piden datos, mi cabeza no está en eso, hay que hacer un gran esfuerzo para mantener la calma y facilitarlos. Preguntas por él y te dicen que se lo han llevado al BOX. ¿BOX?  ¿Eso qué es?  ¿Qué hacen en el BOX? No entiendo. Das la cartilla y los datos y un celador te dice que vayas a la salita y esperes a que os llamen. ¿Que me siente? Mi padre está dentro solo, tendrá miedo, se estará preguntando dónde estamos, quiero verle y estar con él.

Tu madre tiene la cara transformada, no te atreves a decir nada, y tus hermanos, entran y salen, parece que buscan algo que no encuentran ni fuera ni dentro del hospital. Miras a tu alrededor y observas como todo el mundo sigue con su día, el tuyo se ha parado. En casi todo lo que miras ves el reflejo de tu padre, te inundan recuerdos, palabras, frases, gestos, su colonia.... miras el reloj y el tiempo sigue sin pasar. Todos en silencio atrapados en un instante.

Una voz rompe la burbuja en la que flotábamos ¿FAMILIARES DE PEDRO?....